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Translated by Kite, edited by Johnny & Leopham 
Khi Harry thức dậy vào ngày hôm sau, phải mất vài giây sau nó mới nhớ là đã 

xảy ra chuyện gì. Khi đó nó chỉ hy vọng ngây ngô rằng, đó chỉ là một giấc mơ, và Ron 
vẫn còn ở đó như chưa bao giờ bỏ đi. Nhưng lúc nó trở đầu mình trên gối, nó có thể nhìn 
thấy cái giường cũ kĩ của Ron giờ đã trống rỗng. Cái sự thật ấy như một cái thây ma đập 
thẳng vào mắt nó. Harry nhảy xuống giường, cố tránh không nhìn vào chỗ của Ron. 
Hermione, đang bận rộn trong bếp, không nói với Harry một lời chào buổi sáng, mà vội 
quay đi khi nó đi ngang qua. Ron đi rồi, Harry nói với chính mình. Đi thật rồi. Nó nghĩ 
hoài về điều đó trong khi rửa mặt và thay đồ như thể nếu lặp lại có thể làm bớt đi cú sốc 
này. Ron đã đi và sẽ không quay trở lại. Harry biết, sự thật đơn giản là, bùa chú bảo vệ 
của tụi nó có ý nghĩa là một khi tụi nó bỏ nơi này, thì Ron sẽ không thể nào tìm được tụi 
nó nữa. Nó và Hermione ăn sáng trong im lặng. Đôi mắt cô bé mọng lên và đỏ tấy; trông 
như thể cô bé không ngủ suốt đêm. Tụi nó gói ghém đồ đạc của mình lại, nhưng 
Hermione làm rất rề rà. Harry biết vì sao cô nàng muốn trì hoãn thời gian tại khu bờ 
sông; vài lần nó thấy cô nàng hăm hở nhìn dáo dác, và nó chắc là cô nàng đang tự đánh 
lừa mình khi nghĩ rằng có tiếng chân bước trong cơn mưa, nhưng rồi không có hình bóng 
của một cái đầu đỏ hoe nào xuất hiện. Mỗi lần Harry bắt chước Hermione, nhìn quanh 
quất (bởi vì chính nó cũng hy vọng không ít) và không thấy gì cả ngoài khu rừng sũng 
nước mưa, một niềm hân hoan mỏng manh vừa loé lên trong nó chợt tan biến. Nó như 
nghe Ron nói, “Chúng tôi tưởng rằng cậu biết mình đang làm gì!”, và nó tiếp tục đóng 
gói đồ đạc với một cái nhói đau trong bụng. 

Dòng sông lầy lội cạnh bên đang dâng lên nhanh chóng và sẽ sớm tràn tới bờ sông 
nơi bọn nó đang ở. Bọn nó đã chần chừ mất một tiếng đồng hồ kể từ khi chúng quyết 
định đi khỏi nơi này. Cuối cùng, sau khi đã đóng gói cái túi vải rút đến ba lần, Hermione 
dường như không còn lý do nào để trì hoãn nữa: hai đứa nắm tay nhau và độn thổ. Cả hai 
hiện ra ở một bên đồi phủ đầy cây thạch nam bị gió thổi dạt hẳn sang một phía. Ngay khi 
tụi nó đến nơi, Hermione liền bỏ tay Harry xuống và bước ra xa khỏi nó, và rồi ngồi 
xuống trên một tảng đá lớn, mặt khép vào đầu gối của mình, người rung rung và nó biết 
cô nàng đang sụt sùi khóc. Nó nhìn Hermione, nghĩ rằng nó phải đến bên cô nàng và dỗ 
dành, nhưng một cái gì đó giữ nó đứng yên một chỗ. Mọi thứ bên trong nó như lạnh lẽo 
và bị bóp nghẹt: Nó lại nhìn thấy cái vẻ khinh khỉnh trên mặt Ron. Harry bước băng qua 
đám cây thạch nam, bước thành một vòng lớn quanh Hermione, miệng đọc thần chú theo 
kiểu mà Hermione thường làm để đảm bảo chúng được an toàn.  

Bọn nó không nói gì về Ron trong vài ngày tiếp theo sau đó. Harry quyết định 
không bao giờ nhắc đến tên của Ron nữa và Hermione dường như cũng biết là chẳng ích 
gì khi cứ nghĩ về vấn đề đó, mặc dù thỉnh thoảng vào ban đêm khi mà cô nàng nghĩ rằng 
nó đã ngủ, nó vẫn nghe tiếng cô nàng khóc. Trong lúc đó, Harry bắt đầu lấy tấm bản đồ 
đạo tặc ra và xem xét nó với ánh sáng của đũa phép. Nó mong đợi, trong một khoảnh 
khắc nào đó, tên của Ron hiện ra trên dãy hành lang của trường Hogwarts, để chứng minh 
rằng Ron đã trở về lâu đài ấm cúng, được bảo vệ vì mang dòng máu thuần chủng. Tuy 
nhiên, tên của Ron đã không xuất hiện và một lúc sau Harry lại thấy mình chăm chú nhìn 
vào tên của Ginny ở khu vực ký túc xá nữ, tự hỏi cảm xúc mãnh liệt khi nó nhìn chăm 



chăm vào đó có thể xâm nhập vào giấc ngủ của cô bé hay không, để cô có một chút gì đó 
biết rằng nó đang nghĩ đến cô, hy vọng cô vẫn bình an.  

Ban ngày, chúng dành hết thời gian để cố gắng xác định xem những nơi nào có 
thể có thanh gươm của Gryffindor, nhưng tụi nó càng nói về nơi mà cụ Dumbledore có 
thể cất giữ thanh gươm, càng lúc tụi nó càng thấy thất vọng và mơ hồ. Cố vắt óc, Harry 
cũng không thể nhớ rằng cụ Dumbledore đã từng nhắc đến một nơi mà cụ có thể cất giấu 
một thứ gì đó. Có những lúc nó không biết là nó đã bực mình vì chuyện của Ron hay 
chuyện của cụ Dumbledore hơn. “Chúng tôi nghĩ rằng cậu biết cậu đang làm gì… Chúng 
tôi nghĩ rằng cụ Dumbledore đã nói cậu phải làm gì… Chúng tôi nghĩ là cậu đã có một kế 
hoạch thực sự!  

Nó không thể che dấu với chính bản thân mình rằng: Ron đã đúng. Cụ 
Dumbledore hầu như chẳng để lại gì cho nó. Bọn nó đã phát hiện ra một Trường Sinh 
Linh Giá, nhưng lại không có cách nào để phá huỷ nó: còn những cái khác thì không thể 
có được như thể chúng đã từng tồn tại. Sự tuyệt vọng đe doạ nhấn chìm nó. Bây giờ nó 
đang phân vân nghĩ đến sự kiêu hãnh của mình khi chấp thuận đề nghị của tụi bạn đi lang 
thang cùng nó, trong cuộc hành trình vô định này. Nó không biết gì cả, nó không có một 
ý tưởng nào, và nó không ngừng, một cách cay đắng khi nhận ra rằng, Hermione cũng sẽ 
sắp nói với nó rằng đã quá đủ rồi. Và rằng cô nàng sẽ bỏ đi.  

  
Bọn chúng trải qua nhiều buổi tối hầu như yên lặng và Hermione lấy ra bức tranh 

của cụ Phineas Nigellus và trải nó ra trên một cái ghế, như thể cụ có thể lấp được phần 
nào khoảng trống mà Ron đã để lại vì sự ra đi của mình. Mặc dù đã quả quyết trước đó 
rằng cụ sẽ không bao giờ đến thăm chúng nữa, cụ Phineas Nigellus có vẻ như là khó có 
thể bỏ qua cơ hội để tìm hiểu thêm về tình trạng của Harry và thỉnh thoảng vẫn xuất hiện, 
với cái băng che kín mắt, vài ngày một lần. Harry mừng vì gặp được cụ, bởi vì cụ là 
người bầu bạn, dù cụ hơi giả tạo và tử tế một cách chua chát. Bọn nó hỏi cụ về bất cứ 
thông tin nào đang xảy ra ở Hogwarts, mặc dù cụ Phineas Nigellus không phải là một 
người đưa tin lý tưởng. Cụ tôn sùng Snape, hiệu trưởng đầu tiên thuộc nhà Slytherin kể từ 
khi cụ cai quản trường, và bọn nó phải cẩn trọng mới không phê phán hay hỏi những câu 
hỏi xấc láo về Snape, nếu không cụ Phineas Nigellus sẽ rời khỏi bức chân dung của mình 
ngay lập tức.  

  
Tuy nhiên, cụ cũng đã để lộ một vài thông tin. Snape dường như đang phải đối 

mặt với một làn sóng nổi dậy âm thầm, dai dẳng từ một bộ phận học sinh cứng đầu. 
Ginny đã bị cấm đi thăm làng Hogsmeade. Snape đã khôi phục lại một quy định cũ của 
mụ Umbridge cấm tụ tập theo nhóm từ ba học sinh trở lên hoặc bất kỳ một tổ chức học 
sinh không chính thức nào. Từ những điều này, Harry suy đoán rằng Ginny, và có thể là 
cùng với Neville và Luna, đang nỗ lực hết sức để tiếp tục hoạt động của Đoàn Quân 
Dumbledore. Thông tin hiếm hoi này làm Harry lại càng nung nấu muốn gặp lại Ginny, 
nhớ cô bé đến tệ hại như một cơn đau ở dạ dày; nhưng nó cũng gợi cho nó nghĩ về Ron, 
và về cụ Dumbledore, và kể cả Hogwarts, nó nhớ họ như nhớ người bạn gái cũ của mình. 
Quả thật, cụ Phineas Niggellus đã kể về sự thẳng tay của Snape, trong một vài giây, 
Harry có một suy nghĩ điên rồ khi tưởng tượng rằng nó sẽ trở về trường để tham gia cùng 
với nhóm gây rối chống lại chế độ của Snape tại trường: được ăn uống và có một cái 
giường êm ái, và chăm lo cho bạn bè, có vẻ như đó là viễn cảnh tuyệt vời nhất trên thế 
giới lúc này. Nhưng khi đó nó chợt nhớ ra rằng nó là Kẻ Bị Truy Nã Số Một, mười ngàn 



Galleon cho cái đầu của nó, và một khi bước chân vào Hogwarts những ngày này cũng 
nguy hiểm như bước chân vào Bộ Pháp Thuật. Đôi lúc, cụ Phineas Nigellus có những câu 
hỏi dò có vẻ như vô tình về nơi ở hiện giờ của Harry và Hermione. Hermione liền nhét cụ 
vào lại trong cái túi mỗi khi cụ hỏi như thế, và lúc nào cũng vậy, cụ Phineas Nigellus 
không thèm xuất hiện trở lại trong vài ngày sau đó mỗi khi xảy ra cuộc chia tay thô lỗ 
như vậy.  

Thời tiết càng lúc càng trở lạnh. Bọn nó không dám ở lại bất cứ nơi nào quá lâu, 
do đó thay vì ở lại miền nam nước Anh, nơi mặt đất cứng băng giá là nỗi lo cùng cực của 
chúng, bọn chúng tiếp tục đi lang thang lên xuống dọc miền đất nước, băng qua những bờ 
đá núi, nơi những cơn mưa đá tuôn trên mái lều, qua vùng đầm lầy trơn rộng, nơi căn lều 
bị ngập trong những cơn trút nước lạnh cóng; và một hòn đảo nhỏ ở giữa hồ Scottish, nơi 
tuyết suýt chút nữa là chôn vùi cái lều trong đêm. Bọn nó đã nhận ra những Cây Giáng 
Sinh lấp lánh qua cửa sổ một vài căn phòng khách trước một buổi tối Harry lại có một đề 
nghị, dường như theo nó là về một nơi mà bọn nó chưa đi qua. Bọn nó vừa có một buổi 
ăn tối ngon hơn mọi bữa: Hermione đã đi siêu thị dưới cái áo khoác tàng hình (cẩn thận 
để tiền vào một ngăn để tiền trước khi đi ra), và Harry nghĩ rằng cô nàng có thể dễ bị 
thuyết phục hơn mọi bữa với một cái bụng đầy món spaghetti Bolognese và lê đóng hộp.  

Nó đã tính toán khi đề nghị bọn nó nên ngừng lại vài tiếng tìm hiểu về cái Trường 
Sinh Linh Giá, hiện đang treo thòng lòng ở cuối cái giường bên cạnh nó. 

“Hermione?” 
“Hmm?” Cô nàng đang cuộn người lại trên một trong số những cái ghế bành bị 

lún cùng với quyển sách Chuyện kể về thi sĩ xứ Beedle. Nó không thể tưởng tượng phải 
mất bao lâu để cô nàng rời mất khỏi quyển sách, cuối cùng, cũng không quá lâu, nhưng 
rõ ràng là cô vẫn đang còn phải giải mã vài thứ có trong đó, bởi vì quyển Sách Học Vần 
dành cho Kẻ Ếm Bùa đang để mở đặt trên thành ghế.  

Harry đằng hắng. Nó cảm giác giống như nó đã từng làm vào một dịp, cách đây 
vài năm, khi Harry hỏi Giáo Sư McGonagall liệu nó có thể đi thăm làng Hogsmeade hay 
không, mặc dù nó không thể thuyết phục nhà Dursleys ký vào thư cho phép. 

“Hermione, mình đã suy nghĩ kỹ, và…”  
“Harry, cậu có thể giúp mình một chút được không?” Rõ ràng là cô nàng đã 

không nghe nó nói. Cô chồm người ra phía trước và cầm cuốn thi sĩ xứ Beedle thẳng lên.  
“Hãy nhìn vào dấu hiệu này” cô nói, tay chỉ vào đầu trang sách. Ở đó Harry cho 

rằng là tiêu đề của câu chuyện (do không thể đọc chữ runes, nên nó không biết chắc 
được), có một cái hình trông giống như một con mắt hình tam giác, con ngươi cắt thành 
một đường thẳng đứng.  

“Mình chưa bao giờ theo học lớp Cổ Ngữ Runes, Hermione à” 
“Mình biết chứ; nhưng nó không phải là chữ Runes và nó cũng không có trong 

quyển sách đánh vần. Mình nghĩ rằng nó là hình một con mắt, nhưng lại không cho rằng 
đó chỉ là một con mắt. Có vết mực hằn lên ở bên trong, xem nè, ai đó đã vẽ nó ở đây, nó 
không phải là một phần của quyển sách. Hãy nghĩ thử xem, cậu đã từng trông thấy nó 
trước đây chưa?”  

“Chưa . . . À không, đợi một chút” Harry nhìn sát hơn. “Nó trông tựa như biểu 
tượng mà cha của Luna đeo quanh cổ ông ấy đúng không?” 

“Ừ, tớ cũng nghĩ thế!” 
“Như vậy nó là dấu hiệu của Grindelwald.” 
Cô nàng nhìn chằm chằm vào nó, há hốc miệng. 



“Cái gì?”  
“Krum đã nói với mình . . .” Nó kể lại câu chuyện mà Viktor Krum đã nói trong 

tiệc cưới. Hermione trông có vẻ kinh ngạc. 
“Dấu hiệu của Grindelwald?”  
Cô nàng nhìn từ Harry sang cái dấu hiệu kỳ lạ đó rồi nhìn ngược lại lần nữa. 

“Mình chưa từng nghe nói là Grindelwald có một dấu hiệu. Những thứ mình từng đọc về 
ông ấy không có nói về điều này” 

“À, như mình nói, Krum nghĩ rằng biểu tượng đó được khắc trên một bức tường ở 
Durmstrang, và Grindelwald đã để nó ở nó.” Cô nàng rơi trở lại chiếc ghế bành cũ, mày 
nhíu lại.  

“Thật là kỳ lạ. Nếu nó là một biểu tượng của Pháp Thuật Hắc Ám, vậy thì nó có 
trong quyển sách truyện thiếu nhi để làm gì? ” 

“Phải, đúng là kỳ lạ thật,” Harry nói. “Và cậu có nghĩ rằng ông Scrimgeour cũng 
đã có thể nhận ra nó. Ông ta là bộ trưởng, ắt hẳn ông cũng phải là một chuyên gia về 
những đồ vật Hắc Ám.” “Mình biết . . . Có lẽ ông ấy nghĩ rằng nó là một con mắt, giống 
như tớ đã nghĩ. Tất cả các câu chuyện khác đều có một hình nhỏ phía trên tựa đề” Cô 
nàng ngừng nói, tiếp tục nhìn đăm đăm vào dấu hiệu lạ lùng đó. Harry cố gắng thêm lần 
nữa.  

“Hermione?” 
“Hmm?” 
“Mình đã suy nghĩ kỹ. Mình … mình muốn đến Thung Lũng Godric” 
Cô nàng ngước nhìn nó, nhưng mắt thì không tập trung, và nó chắc là cô vẫn còn 

đang nghĩ về dấu hiệu bí ẩn trên quyển sách. 
“Ừ” cô nàng nói. “Phải, mình cũng tự hỏi về điều này. Và mình nghĩ là chúng ta 

phải đến đó”  
“Cậu nghe mình nói rõ không đó?” nó hỏi. 
“Dĩ nhiên là mình nghe rõ. Cậu muốn đến Thung Lũng Godric. Mình đồng ý. 

Mình nghĩ là chúng ta nên đến đó. Ý mình là, mình không tìm được nơi nào khác. Có thể 
sẽ nguy hiểm đấy, nhưng càng nghĩ về điều đó, càng thấy là chỉ có nơi đó là có thể có” 
“Err – có cái gì?” Harry hỏi.  

Lúc đó, cô nàng trông ngơ ngác như chính nó vậy. 
“À, thanh gươm, Harry à! Dumbledore ắt phải biết là cậu muốn quay về nơi đó, 

và ý mình là, Thung lũng Godric chính là nơi sinh thành của Godric Gryffindor”  
“Thật ư? Gryffindor xuất thân từ Thung Lũng Godric à?” 
“Harry, cậu chưa bao giờ mở quyển Một Trang Sử Pháp Thuật ra sao?”  
“Ehh,” nó nói, mỉm cười lần đầu tiên trong vòng hàng tháng nay: các cơ trên mặt 

cảm giác như bị cứng lại một cách kỳ lạ “Có lẽ mình đã mở nó ra, cậu biết đấy, khi mình 
mua nó… chỉ có lần đó . . .” 

“Này nhé, bởi vì ngôi làng được đặt theo tên ông ta, nên mình nghĩ là cậu phải 
liên tưởng đến điều đó chứ.” Hermione nói. Cô nàng nói nghe có vẻ giống với bản thân 
mình trước đây hơn là thời gian gần đây; Harry chợt muốn nghe cô nàng tuyên bố là sẽ 
đến thư viện. “Có một ít thông tin về ngôi làng trong quyển Lịch Sử Pháp Thuật, chờ 
chút…”  

Cô nàng mở cái túi rút ra và lục lọi một hồi, cuối cùng lôi ra một quyển sách sao 
lại từ quyển giáo khoa ở trường, cuốn Lịch Sử Pháp Thuật của Bathilda Bagshot, lật qua 
lật lại cho đến khi tìm được cái trang mà mình muốn tìm.  



“Sau khi ký tên vào Đạo Luật Quốc Tế về Bảo Mật năm 1689, các phủ thuỷ đổ xô 
đi tìm nơi ẩn dấu an toàn. Có lẽ, cũng tự nhiên thôi, họ thiết lập những cộng đồng nhỏ 
trong một khu vực. Nhiều ngôi làng nhỏ và thôn xóm đã thu hút nhiều gia đình phủ thuỷ, 
những người tụ họp lại để hỗ trợ và bảo vệ lẫn nhau. Làng Tinworsh ở Cornwall, làng 
Upper Flagley ở Yorkshire, và làng Ottery St. Catchpole ở bờ biển phía nam nước Anh là 
những khu vực đáng chú ý với các nhóm gia đình phù thuỷ sống dọc theo và đôi lúc sống 
cùng với dân Muggles. Nổi tiếng nhất trong những nơi nửa phủ thuỷ như thế này có lẽ là 
thung lũng Godric, ngôi làng ở miền Tây đất nước nơi vị phù thuỷ trứ danh Godric 
Gryffindor được sinh ra, và nơi Bowman Wright - thợ thủ công phù thuỷ - làm được trái 
banh snitch đầu tiên. Nghĩa địa ở đó có đầy tên của những gia đình phù thuỷ xa xưa, và 
điều này, không còn nghi ngờ gì nữa, là khởi nguồn của những chuyến thăm đến ngôi 
nhà thờ nhỏ bé bên cạnh nghĩa địa hàng bao thế kỷ”  

“Cậu và cha mẹ của cậu không được đề cập đến” Hermione nói, đóng quyển sách 
lại, “bởi vì Giáo Sư Bagshot không nói đến những sự kiện xảy ra sau khi kết thúc thế kỷ 
mười chín. Nhưng cậu thấy đó, thung lũng Godric, Godric Gryffindor, thanh gươm 
Gryffindor; cậu không nghĩ rằng cụ Dumbledore hy vọng cậu có sự liên tưởng đến những 
điều đó sao? ”  

“Ồ phải rồi . . .”  
Harry không muốn thừa nhận rằng nó đã không hề suy nghĩ về thanh gươm khi nó 

đề nghị đi đến Thung Lũng Godric. Với nó, sự hiểu biết về ngôi làng nằm bên dưới mộ 
của cha mẹ nó, ở căn nhà nơi nó đã thoát chết trong gang tấc, và ở người có tên là 
Bathilda Bagshot.  

“Cậu nhớ dì Muriel đã nói gì không?” rốt cuộc thì nó cũng hỏi. 
“Ai cơ?” 
“Cậu biết mà” nó ngập ngừng. Nó không muốn nói ra tên của Ron. “bà dì của 

Ginny ấy. Tại tiệc cưới. Người đã nói là cậu có cái chân gầy nhom đó.” 
“Ồ,” Hermione nói. Đó là một khoảnh khắc khó khăn: Harry biết cô nàng sắp 

buộc phải nói ra tên của Ron. Nó vội nói tiếp:  
“Bả nói bà Bathilda Bagshot vẫn còn sống ở Thung Lũng Godric” 
“Bathilda Bagshot,” Hermione lẩm bẩm, đưa ngón tay dò theo tên của Bathilda 

được chạm nổi ở trang bìa quyển Lịch Sử Pháp Thuật. “À, mình cho rằng …”  
Cô nàng đột nhiên há hốc miệng làm cho ruột gan Harry muốn lộn tùng phèo; nó 

rút đũa phép ra, nhìn quanh lối ra vào, tưởng rằng sẽ thấy một cánh tay đang kéo giựt tấm 
vải bạt làm lối vào trong lều, nhưng không có gì cả. 

“Gì vậy?” nó hỏi, nửa bực mình, nửa nhẹ nhõm. “Cậu làm thế là ý gì thế? Tớ 
tưởng cậu thấy một tên Tử Thần Thực Tử đang phá tung cái lều chứ, ít ra thì …” 

“Harry, chuyện gì xảy ra nếu Bathilda giữ thanh gươm? chuyện gì xảy ra nếu cụ 
Dumbledore giao nó cho bà ta?”  

Harry suy nghĩ về khả năng này. Bathilda có thể là phụ nữ lớn tuổi nhất hiện nay, 
và theo lời bà dì Muriel, bà ta khá là “lẫn cẫn”. Có lẽ nào cụ Dumbledore đã cất giấu 
thanh gươm ở chỗ bà ấy? Nếu vậy thì, Harry cảm thấy cụ Dumbledore đã đánh liều một 
cú lớn: cụ Dumbledore chưa bao giờ tiết lộ rằng cụ đã thay thanh gươm bằng một cái giả, 
cũng như đề cập nhiều về tình bạn giữa cụ và Bathilda. Bây giờ, dù sao đi nữa, cũng 
không phải là lúc bác bỏ nghi ngờ về lý thuyết mà Hermione đưa ra, không phải lúc cô 
nàng sẳn sàng một cách đáng ngạc nhiên là tán đồng với mong ước khát khao của Harry.  



“Đúng, có thể cụ đã làm như thế! Vậy thì, bọn mình sẽ đi đến Thung Lũng Godric 
chứ?”  

“Ừ, nhưng bọn mình sẽ phải tính toán kỹ Harry à”. Cô nàng ngồi thẳng lại, và 
Harry có thể nói rằng biểu hiện cho thấy sẽ có một kế hoạch làm nhẹ đi tâm trạng của cô 
nàng và cả của nó. “Chúng ta cần phải thực tập phép độn thổ cùng với nhau bên dưới tấm 
Áo Khoát Tàng Hình trước tiên, và có lẽ cả Bùa Lú nữa, trừ phi cậu nghĩ rằng bọn mình 
sẽ đi suốt quãng đường và dùng Thuốc Đa Dịch chứ? Trong trường hợp đó, tụi mình cần 
phải kiếm được tóc của ai đó. Thật sự tớ nghĩ tụi mình nên làm thế thì hơn, Harry ạ, 
chúng ta giả trang càng kỹ lưỡng càng tốt…”  

Harry để cho cô nàng nói, gật đầu và tán đồng mỗi lúc ngắt quãng, nhưng đầu óc 
của nó lại để bên ngoài cuộc nói chuyện. Lần đầu tiên kể từ khi phát hiện ra thanh gươm 
tìm thấy ở Gringotts là giả, nó cảm thấy phấn khởi như vậy.  

Nó sắp được trở về nhà, trở về nơi mà nó từng có một gia đình. Tại vì Voldermort, 
nếu không thì nó đã lớn lên và nghỉ hè tại Thung Lũng Godric vào mỗi năm. Nó có thể 
mời bạn bè đến nhà của nó… Và thậm chí nó còn có thể có mấy đứa em trai và em gái… 
Lẽ ra người làm bánh sinh nhật cho nó năm mười bảy tuổi là mẹ của nó. Cuộc sống mà 
nó đã mất dường như khó có thể trở thành sự thật được vào lúc này, khi mà nó biết nó sắp 
nhìn thấy nơi mà nó đã bị mang đi. Tối đó, sau khi Hermione đã đi ngủ, Harry lặng lẽ lấy 
cái balô của nó từ trong cái ví ma thuật của Hermione ra, và trong đó, có cuốn album lão 
Hagrid tặng nó trước đây. Lần đầu tiên trong nhiều tháng liền, nó nhìn kỹ những tấm hình 
cũ của ba mẹ nó, đang mỉm cười và vẫy tay với nó, đó là tất cả những gì nó có được về 
họ.  

Harry vui vẻ nghĩ tới chuyến khởi hành đi đến Thung Lũng Godric vào hôm sau, 
nhưng Hermione thì có ý kiến khác. Cô nàng tin chắc là Voldermort có thể đoán được là 
Harry sẽ trở về nơi mà ba mẹ nó đã chết, vì thế cô nàng quyết định là bọn nó chỉ lên 
đường sau khi chúng tin chắc rằng chúng đã giả trang kỹ càng nhất. Do đó phải đúng một 
tuần sau – khi mà chúng lén lấy được vài mớ tóc của những người Muggle vô tội đi mua 
sắm cho lê Giáng Sinh, và đã thực tập phép Hiện Hình và Độn Thổ bên dưới tấm Áo 
Khoác Tàng Hình cùng với nhau – thì Hermione mới đồng ý thực hiện chuyến đi.  

Bọn nó phải xuất hiện ở ngôi làng trong sự bao phủ của màn đêm, do đó vào cuối 
buổi chiều, bọn nó phải uống thuốc Đa Dịch. Harry biến thành một ông Muggle trung 
niên đầu hói, Hermione biến thành mụ vợ nhỏ bé và có phần rụt rè. Cái túi vải rút chứa 
tất cả những gì bọn nó có (ngoại trừ cây Trường Sinh Linh Giá, Harry đang đeo vòng 
quanh cổ) được gấp bỏ vào cái giỏ đeo bên cạnh áo khoác của Hermione. Harry kéo cái 
áo khoác Tàng Hình trùm lên hai đứa, sau đó hai đứa nó biến vào một khoảng tối nghẹt 
thở một lần nữa.  

Tim đập mạnh dưới lồng ngực của mình, Harry mở mắt ra. Bọn nó đang đứng 
nắm tay nhau ở một con hẻm đầy tuyết ngay bên dưới bầu trời đen xanh thẫm, ở đó 
những ngôi sao đầu tiên trên trời chỉ còn loe lói thứ ánh sáng yếu ớt. Những căn nhà 
tranh nằm hai bên một con đường hẹp, đèn giáng sinh lấp lánh bên cửa sổ. Một lối đi 
ngắn ở trước mặt tụi nó, ánh sáng đèn đường chỉ cho thấy rằng nó dẫn vào trung tâm của 
ngôi làng. 

“Toàn là tuyết!” Hermione thì thầm bên dưới cái áo khoát tàng hình. “Tại sao tụi 
mình không nghĩ đến tuyết nhỉ? Sau tất cả những đề phòng từ trước, tụi mình lại để lại 
dấu chân! Chúng ta phải xoá ngay - cậu đi trước đi, tớ sẽ làm việc này” 



Harry không muốn vào làng giống như một con ngựa câm, cố gắng che dấu chính 
mình trong khi lại để lại dấu vết. 

“Hãy cởi áo khoác ra đi” Harry nói, và cô nàng trông có vẻ sợ hãi, “Ồ, thôi mà, 
tụi mình nhìn không giống chính mình đâu, mà cũng chẳng có ai ở quanh đây đâu”  

Nó cuộn cái áo khoác lại cất vào áo gió của mình và hai đứa tiến về phía trước mà 
không gặp trở ngại nào, sau khi đã đi qua nhiều ngôi nhà, hơi lạnh làm mặt chúng bị nhức 
buốt. Chẳng ngôi nhà nào có vẻ là nơi mà James và Lily từng ở hoặc là nơi mà Bathilda 
hiện đang ở. Harry chăm chú nhìn vào những cái cửa trước, những mái nhà phủ đầy tuyết, 
và cổng vòm trước nhà, tự hỏi nó có nhớ ra cái nào trong số đó không, mặc dù tận sâu 
bên trong nó biết là không thể, vì nó quá nhỏ, chỉ hơn 1 tuổi vào cái lúc mà nó rời khỏi 
nơi này mãi mãi. Nó thậm chí không chắc chắn được là nó có thể thấy căn nhà; nó không 
biết chuyện gì xảy ra nếu đối tượng của Bùa Trung Tín chết. Khi đó một lối nhỏ dọc theo 
con đường mà bọn nó đang đi uốn cong về phía bên trái, và trung tâm của ngôi làng, một 
khoảng đất nhỏ, hiện ra trước mặt bọn nó.  

Được treo vòng quanh bởi những ngọn đèn màu, ở giữa có một cái gì đó trông 
như là đài tưởng niệm chiến tranh, phần nào bị che đi bởi một cây Giáng Sinh bị gió quật 
te tua. Có một vài cửa hàng, một bưu điện, một quán rượu, và một nhà thờ nhỏ với cửa sổ 
lắp kính màu rực rỡ, ánh sáng đủ màu hắt ra khu đất.  

Tuyết ở đây bị giày nát: cứng và trơn vì cả ngày nhiều người đã đạp lên. Dân làng 
đi qua đi lại phía trước mặt tụi nó, dáng của họ như được chiếu sáng bởi những ngọn đèn 
đường. Bọn nó nghe tiếng cười và tiếng nhạc pop mỗi khi cửa cái quán rượu mở ra đóng 
vào; lúc đó bọn nó nghe tiếng hát bắt đầu vang lên từ bên trong nhà thờ nhỏ.  

“Harry à, tớ nghĩ bây giờ là Đêm Trước Giáng Sinh”, Hermione nói.  
“Vậy à?” 
Nó hầu như không còn khái niệm về ngày giờ nữa; bọn nó đã không xem báo 

hàng tuần nay rồi. 
“Tớ chắc thế,” Hermione nói, mắt cô nàng nhìn về phía nhà thờ. “Họ… họ ở đó, 

đúng không?” Cha và mẹ của cậu đó? Tớ thấy một nghĩa địa phía sau nhà thờ” 
Harry cảm thấy một sự kích động hơn cả niềm hân hoan, giống như sợ hãi. Bây 

giờ nó đang ở rất gần, nó tự hỏi xét cho cùng nó có thực sự muốn thăm họ hay không. 
Hermione biết nó đang nghĩ gì, bởi vì cô nàng lần tìm tay nó và tiến lên phía trước, kéo 
nó đi. Tuy nhiên, băng qua được nửa chừng khu đất, cô nàng đứng khựng lại.  

“Harry, nhìn kìa!” 
Cô nàng chỉ đài tưởng niệm chiến tranh. Khi chúng đi ngang qua nó, nó thay đổi. 

Thay vì là một cái tháp có khắc tên, lại là một bức tượng ba người: một người đàn ông 
tóc tai rối bù đeo mắt kiếng, một người phụ nữ tóc dài nhìn và một đứa bé trai khuôn mặt 
xinh xắn, đáng yêu đang ngồi trong lòng mẹ nó. Tuyết phủ đầy đầu họ, trông giống nón 
trắng bằng lông tơ. 

Harry đến gần hơn, nhìn vào mặt cha mẹ nó. Nó chưa bao giờ tưởng tượng được 
là có một bức tượng… Thật kỳ lạ khi thấy chính mình hiện ra trên đá, một đứa bé hạnh 
phúc không có vết sẹo trên trán… 

“Đi thôi,” Harry nói, khi nó đã nhìn chán, và bọn nó đi thẳng tới nhà thờ. Khi 
chúng băng qua đường, nó liếc nhìn qua vai mình, bức tượng đã trở về hình dạng cũ là 
một cột tuởng niệm chiến tranh.  

Tiếng hát trở nên lớn hơn khi bọn chúng tiến đến gần nhà thờ. Nó làm cổ họng 
Harry thắt lại, nhắc nó nhớ về Hogwarts, nhớ con yêu tinh Peeves rống một bản nhạc tự 



chế bên trong bộ áo giáp sắt, nhớ cái Đại Sảnh với mười hai cây thông Giáng Sinh, nhớ 
cụ Dumbledore đội cái mũ tròn vành mà cụ vừa có được trong gói kẹo, nhớ Ron trong cái 
áo len đan bằng tay…  

Có một cái cổng khép lại tại lối vào nghĩa địa. Hermione đẩy cho nó mở ra một 
cách nhẹ nhàng có thể được rồi bọn chúng len vào trong. Ở một bên của con đường mòn 
trơn trượt dẫn đến cổng nhà thờ, một lớp tuyết dày và như chưa có ai chạm vào. Bọn nó 
di chuyển qua tuyết, để lại một cái rãnh sâu phía sau chúng khi chúng đi vòng quanh nhà 
thờ, giữ cho không thấy bóng mình hắt ra từ các cửa sổ sáng đèn. 

Phía sau nhà thờ, từng hàng từng hàng các bia mộ phủ đầy tuyết nhô ra từ một 
tấm màn xanh nhạt điểm những đốm sáng đỏ, vàng, xanh ở những nơi mà các cửa kính 
màu bị phản chiếu trên lớp tuyết trắng. Giữ tay mình nắm chặt đũa phép bên dưới áo gió, 
Harry di chuyển đến ngôi mộ gần nhất.  

“Nhìn nè, đây là một người nhà Abbott, có thể là có quan hệ xa với Hannah!” 
“Nói nhỏ lại đi” Hermione có vẻ như nài nỉ. 
Chúng tiến từ từ sâu hơn vào trong nghĩa địa, tiến vào những dãy tối hơn và xa 

dần đám tuyết trắng, gập người xuống để đọc những từ khắc trên bia đá, liếc mắt nhìn 
xuyên màn đêm bao quanh ở mọi ngóc ngách để chắc chắn tuyệt đối là chúng không bị 
theo dõi. 

“Harry, đây nè!” 
Hermione cách nó hai dãy mộ; nó phải đi lại phía cô bé, tim nó đập nhịp liên hồi 

trong lồng ngực. 
“Ở đây hả – ?” 
“Không, nhưng nhìn nè!” 
Cô nàng chỉ vào tảng đá tối. Harry cúi xuống và nhìn thấy, phía trên lớp đá hoa 

cương mọc lấm tấm địa y, là dòng chữ Kendra Dumbledore và, dưới đó là ngày sinh và 
ngày mất, và con gái của bà ta. Còn có một câu trích:  

  
Where your treasure is, there will your heart be also.  
  
(Kho báu của bạn ở đâu, trái tim của bạn cũng sẽ ở đó) 
  
Như vậy là Rita Skeeter và dì Muriel cũng đã có một số thông tin chính xác. Gia 

đình Dumbledore thật sự đã sống ở đây, và một vài người trong dòng họ đã chết ở đây.  
Việc trông thấy ngôi mộ tận mắt tồi tệ hơn nhiều so với việc nghe kể về nó. Harry 

không thể nào nghĩ rằng nó và cụ Dumbledore cùng có gốc rễ sâu sa trong khu nghĩa địa 
này, và cụ Dumbledore lẽ ra phải nói cho nó biết, cụ chưa bao giờ nghĩ là cụ phải chia sẻ 
mối quan hệ này sao. Họ có thể cùng đi thăm lại nơi này; trong một khoảnh khắc, Harry 
tưởng tượng nó đến đây cùng với cụ Dumbledore, về sự gắn bó có thể có, về việc đó có ý 
nghĩa như thế nào với nó. Nhưng dường như là cụ Dumbledore, với việc gia đình cụ và 
nó được nằm bên cạnh nhau trong cùng một nghĩa địa này không là một sự trùng hợp 
quan trọng, có lẽ, không có liên quan gì đến nhiệm vụ mà cụ muốn Harry thực hiện.  

Hermione nhìn Harry, và nó mừng là khuôn mặt của nó bị che bởi bóng đêm. Nó 
đọc dòng chữ trên bia đá một lần nữa. Tài sản của bạn ở đâu, trái tim của bạn cũng sẽ ở 
đó. Nó không hiệu những từ này có nghĩa gì. Chắc chắn là cụ Dumbledore đã chọn những 
từ này, bởi vì cụ là người lớn tuổi nhất trong nhà sau khi người mẹ mất.  

“Cậu có chắc là cụ chưa bao giờ đề cập đến – ?” Hermione bắt đầu. 



“Không,” Harry trả lời cộc lốc, “tiếp tục tìm kiếm đi,” rồi nó quay đi, ước gì chưa 
từng thấy bia đá đó: Nó không muốn sự hồi hộp phấn khích của nó bị phá hỏng bởi sự 
oán giận. 

“Đây này!” từ trong màn đêm, Hermione kêu lên lần nữa vài phút sau đó. “Ồ 
không, rất tiếc, tớ tưởng đó là mộ nhà Potter.”  

Cô nàng đang chùi một bia đá bị sứt mẻ, phủ đầy rêu, chằm chằm nhìn vào nó, 
với một vẻ chăm chú trên mặt. 

“Harry, lại đây lần nữa nào.” 
He không muốn bị chỉ dẫn sai nữa, và miễn cưỡng đi băng qua đám tuyết đến chỗ 

Hermione. 
“Cái gì?” 
“Xem cái này nè!” Ngôi mộ hoàn toàn xưa cũ, bào mòn bởi thời tiết do đó Harry 

khó có thể đọc được tên. Hermione chỉ cho nó thấy biểu tượng bên dưới nó. 
“Harry, đó là dấu hiệu trên quyển sách!” 
Nó quan sát nơi mà Hermione chỉ: bia đá bị bào mòn đến nỗi không thể biết cái gì 

được khắc ở đó, mặc dù ở đó trông như là một con mắt hình tam giác bên dưới một cái 
tên hầu như không thể nào đọc được.  

“Phải . . . liệu nó có thể là. . . .”  
Hermione thắp lửa bằng đũa phép và đưa nó đến gần nơi cái tên trên bia đá. 
“Nó đề là Ig – Ignotus, tớ nghĩ thế. . . .” “Tớ sẽ tiếp tục tìm kiếm mộ của cha mẹ 

tớ, được không?” Harry nói, một vẻ lạnh lùng trong giọng nói, và bước đi, bỏ mặc cô 
nàng lúc này đang cúi xuống bên cạnh ngôi mộ cổ. 

Mỗi chỗ nó đều nhận ra những cái họ quen, giống như họ Abbott, mà nó gặp ở 
trường Hogwarts. Thỉnh thoảng cũng có một vài thế hệ gia đình phù thủy được chôn 
chung trong cùng nghĩa địa: Harry có thể biết từ ngày tháng khắc trên đó là ngày mất 
hoặc là ngày các thành viên hiện còn sống dời khỏi Thung Lũng Godric. Trong số những 
ngôi mộ bên trong sâu mà nó đi qua, và mỗi khi nó tới chỗ một bia mộ mới nó cảm thấy 
một chút ít e dè và ngập ngừng.  

Bóng tối và sự im lặng dường như trở nên, rất đột ngột, dày đặc hơn. Harry nhìn 
quanh, lo lắng, nghĩ về bọn giám ngục, khi đó nó mới nhận ra rằng tiếng hát trong nhà 
thờ đã ngừng từ lâu, tiếng trò chuyện và tiếng người qua lại đi lễ nhà thờ đã xa dần vì mọi 
người trên đường trở về nhà. Ai đó ở bên trong nhà thờ đã tắt đèn.  

Và lần thứ ba, giọng của Hermione vang lên trong bóng đêm, lanh lảnh và vang rõ 
dù cách đó vài yard. 

“Harry, họ ở đây nè … ngay đây” 
Và qua âm điệu của cô nàng, nó biết lần này thì đúng là cha và mẹ của nó: Nó tiến 

đến chỗ Hermione, cảm giác như cái gì đó nặng nề đang đè lên ngực nó, giống như cảm 
giác mà nó thấy trong đêm cụ Dumbledore chết, một nỗi sầu thương thực sự đang ấn chặt 
tim và phổi của nó. 

Bia mộ chỉ nằm sau mộ của Kendra và Ariana hai hàng. Nó được làm bằng đá hoa 
cương trắng, giống như mộ của cụ Dumbledore, và vì thế chữ dễ đọc hơn, có vẻ như sáng 
lên trong bóng tối. Harry không cần quỳ xuống hoặc tiến đến gần cũng có thể đọc được 
chữ khắc trên đó.  
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The last enemy that shall be destroyed is death. 

(Kẻ thù cuối cùng phải bị tiêu diệt chính là cái chết ) 
  

Harry đọc dòng chữ đó một cách chậm rãi, như thể nó chỉ có một cơ hội duy nhất 
để hiểu được ý nghĩa của nó, và nó đọc to lên câu cuối trên bia mộ. 

“’Kẻ thù cuối cùng phải bị tiêu diệt là cái chết’…” Một ý nghĩ kinh khủng ập đến, 
kèm theo một sự hoảng loạn. “Đó không phải là ý tưởng của một Tử Thần Thực Tử chứ? 
Tại sao lại có câu đó?”  

“Nó không có nghĩa là chống lại cái chết giống như cách hiểu về bọn Tử thần 
Thực Tử, Harry à” Hermione nói, giọng nhẹ nhàng. “ Nó nghĩa là… cậu biết đó… cuộc 
sống ở cõi bên kia. Cuộc sống sau cái chết”  

Họ không còn sống nữa, Harry nghĩ: Họ đã đi thật rồi. Những dòng chữ trống 
rỗng không thể che đậy một sự thật là phần thân thể của cha mẹ nó được đặt bên dưới lớp 
tuyết và đá, lãnh đạm, không nhận biết được gì cả. Và nuớc mắt nó trào ra trước khi nó 
kịp ngăn lại, nóng hổi nhưng ngay lập tức lạnh ngắt trên mặt nó, lau nó đi hay giả vờ 
cứng rắn để làm gì? Nó để mặc nước mắt rơi, môi nó mím chặt lại, nhìn xuống lớp tuyết 
dày nơi yên nghỉ cuối cùng của James và Lily, giờ này có lẽ chỉ còn xương, chắc thế, hay 
bụi, không biết được hoặc không quan tâm đến đứa con trai còn sống của họ đang ở rất 
gần, tim nó vẫn đang đập, nó còn sống bởi vì họ đã hy sinh cho nó và Harry gần như ước 
rằng, vào lúc này, nó cũng đang ngủ bên dưới tuyết cùng với họ.  

Hermione nắm tay nó lần nữa và kẹp chặt. Nó không thể nhìn cô nàng, nhưng đáp 
lại, nó hít thở một ngụm không khí lạnh thật sâu của đêm, cố gắng kiên định, lấy lại bình 
tĩnh. Lẽ ra nó nên mang một cái gì đó đến cho cha mẹ nó, nhưng nó đã không nghĩ về 
việc này, mỗi cái cây trong nghĩa địa đều trụi lá và đông cứng. Hermione vẫy cây đũa 
phép, di chuyển nó thành một vòng trong không khí, và một vòng hoa hồng Giáng Sinh 
đang nở hiện ra trước mặt nó. Harry đón lấy và đặt nó lên mộ cha mẹ mình. 

Ngay khi nó đứng lên, nó muốn rời xa nơi này: nó nghĩ nó không chịu được một 
phút nào ở đây nữa. Nó vòng tay mình qua vai Hermione và đặt tay cô nàng vòng qua eo 
của mình, bọn nó trở ra trong yên lặng và xuyên qua tuyết, bước ngang qua mẹ và em gái 
của cụ Dumbledore, trở về phía nhà thờ tối và xa dần cánh cổng dẫn vào nghĩa địa. 
 


